世界博覽會（EXPO2020）的巴勒斯坦展館有一個關於巴勒斯坦玫瑰的說明：「耶利哥的玫瑰是巴勒斯坦人面對苦難的象徵，他們一邊頑強地抵擋，一邊保持盼望和夢想。」 正因耶利哥的玫瑰不會復活，我認為它所寓意的盼望更為深沉而有力。沒有人知道久旱幾時逢甘露，而人的年日又是如此短暫，因此也許有一代又一代人窮盡一生都未能等到雨季。不過，我們仍然能夠像耶利哥的玫瑰一樣，至死仍把盼望握在手心，留下信念的種子給未來的世代。 1 “Anastatica hierochuntica L.” , The World Flora Online, (accessed April, 2026). 2 Pietro Pavone,…

（原文發佈於 2022/3/4） 有一次我隨機訪問幾個阿拉伯人：「你的核心價值是甚麼？與你上一代的價值相同嗎？」我預期不同世代會交出不同的答案，誰知幾個受訪者都交出一樣的答案——款待（Hospitality）——並且表明這核心價值是承傳自上一代。 款待，可解作好客精神。大約在 2004 年、沙士之後，香港旅發局的廣告以「熱情香港，好客之道」為口號，大力鼓勵各行各業為旅客提供專業服務。阿拉伯人的好客之道卻不是順應旅遊業而生，這個核心價值可以追溯到貝都因人的遊牧民族生活。通常他們會無條件接待陌生的旅客至少三天，但三天之後最好旅客自行知道禮數而離去。 接待與伊斯蘭傳統 這個傳統相信來自《布哈里聖訓集》（Sahih al-Bukhari)，聖訓記錄伊斯蘭教先知穆罕默德的言行。其中寫道： 「誰歸信真主與末日，讓他尊敬自己的客人；優待為一晝夜，款待期為三天，超過這個期限就是對客人的施捨。客人不應久住，直至遭到主人的驅逐。」 《布哈里聖訓集》6135，艾布阿布杜拉·艾哈默德·穆士奎譯 此處清楚寫出款待的規則，敬虔的穆斯林理當篤行不疑。 除此以外，接待的文化亦源於亞伯拉罕的榜樣。在伊斯蘭教導裡，亞伯拉罕是真主的先知，他曾接待了真主的使者，向他們問安，又預備了一隻牛犢： 「我的眾使者確已帶著喜訊降臨易卜拉欣（亞伯拉罕），他們說：『祝你平安！』他說：『祝你們平安。』他很快就拿來一隻烤犢來。」 馬堅譯中文古蘭經，呼德：69 其實亞伯拉罕的故事亦記載於希伯來聖經《創世記》18章。在基督教傳統裡，這個故事亦被引用作為款待的榜樣：…

（原文發佈於 2022/4/2） 「黃金、乳香、沒藥」——相信在教會學校長大的孩子都不會陌生，因為這三樣就是東方博士帶給嬰兒耶穌的禮物。對於東方幾位博士的來歷，有人考究下認為他們是來自波斯的異教祭司。聖經特別記載他們所呈上的這三份禮物，有釋經者認為是代表三種不同的意義。無論如何，這三份禮物在猶太的傳統上都與會幕有關——會幕就是以色列人出埃及時神所設立的聖所，代表著上帝與以色列人同住。在出埃及記30章，黃金、乳香、沒藥都在會幕中各佔一個角色：黃金用以包著燒香的壇，乳香和沒藥與其他香料調和，用以製作至聖的香料和聖膏油，使耶和華的祭司及會幕成聖。 乳香於我就像傳說一樣的存在，但在中東卻是他們生活的一部份。在阿拉伯的市集（Souq)，有些賣香料的舖頭，門口總會放著一個用錫紙包著的香爐，上面放著一塊燒紅的碳，在碳上面有黃色的晶體。那塊黃色的晶體就是乳香了。乳香的香氣在中東被用以歡迎賓客。到訪別人的家，主人會用燒著乳香的爐薰香客人的衣服。 其實乳香由主要遍佈於非洲之角、北非、南阿拉伯半島及印度的一類植物製造，它的學名是 Boswellia sacra （有好幾種 Boswellia 的 species 都製造乳香），與中國的橄欖同科（是欖菜那種，與歐洲橄欖不同喔！）。乳香的外形好容易認，樹幹表面光滑但甩皮，樹葉為羽狀複葉，小葉對生。當我在阿拉伯半島旅遊時，本地的朋友接待我到訪她家，向我介紹她家後花園所種的「gum tree」。她說只要在這種 gum tree 的樹皮上輕輕一𠝹，樹就會流出黏糊糊的白色汁液，只要把這些白色汁液刮下來就可以放在香爐上燒出裊裊的香氣。…